顾青亦

2000年7月。 我第一次与北方的一名男性通信。准确是一个14岁的男生。那时我不过亦为14岁的模样。 正是梦里花季的时候，眉里带笑。可是心里却满满莫名的苍凉和悲凄。 在网上留下的那些文字如同无助的哀伤，一个男孩在我的文字后留言，宝贝，别怕。 记得看到这4个字的时候，心中除了诧异并无其它。 于是抱着好奇与感动，开始和这个身处于遥远北方的男孩通信。 他的字很漂亮。 在信里，他署名为苏子格。 苏子格。 苏子格。 苏子格。 在心里默念这个漂亮的名字。在芬芳的脑子里勾勒出一个温润安静的男子。 是怎样的一个北方男子。有这等清澈如秋水的名字。 通信。 很间断。 一次是在3个月没有联系后收到他的一封信。 他写得很苍凉很悲伤。 小七： 那个我与你提过千万次的女子，在昨日与一个南方的男人结婚了。 他们笑得很甜蜜。她脸上如芬芳的花儿，灿烂的开着。 教堂里，很多的人都夸赞他们说郎才女貌，天作之合。所以美满的形容词和名词在他们身上表现得淋漓尽致。 小七，你说我怎么不疼。 他们牵着手，到走出教堂，到冰冻的河边，很冷很冷的模样。 可是他们没有丝毫的胆怯，只是甜蜜的幸福和洋溢的满足。让路人旁侧观之，无一不羡慕感叹。 小七。你说我怎么不疼。 那个女子在我身旁陪伴我那么多年。 那么多年。 从我5岁到我17岁。有12年呐。 在那12年里，我们相依为命，只能依偎着取暖生存。 我们一起度过了那么多的风雨， 小七。她就那么走了。洋溢着满满的幸福。 那个我们一起设计自己搬弄的屋子，就只剩下一个人，就只剩下我了。 晚上，醒来。 发现整个黑漆漆的屋子，只能听到我一个人的呼吸和心跳。 小七。 我发现我可以述说的竟然只有你。 小七。 北方的冬天很冷。 我在家里穿很短的衬衣和黑色的长裤。 然后抱着她留下的维尼小熊，给你写信。 小七。 这些云里舞里的忧伤，我不想让她知道。 我不想说什么我离不开她。 更不想用我可耻的孤独和寂寞来要挟着她的幸福。 哈。 你看，我有多么伟大的情操。 小七。 晚安。 2003年11月24日夜 苏子格 收到信的那天。是11月28日。我正在家里。 面对父母的争吵以及看着满屋的狼籍。 无奈的苦笑。 我美丽妖娆的母亲收拾了她棕色的皮箱，暗里递给我一个鲜红的存折。以上最后的一个数字很大。从小到现在。我手上从未有过这笔不菲的价值金钱。我想，去买香奈儿吧。可以买了。可以买好多好多喔。 然后背着我一个以前和母亲出去旅游时买的包包，装了很多东西。比如我的随身听和几张CD，我的相机，我的钱包，我的一条仔裤，一件衬衫，一条大花朵做下摆的长裙，我的一张全家福，我的一支笔和一个有漂亮封面的笔记本，我的一本书。最后就是苏子格在3年里写给我的所有的信。 我想，这就是我的全部了吧。 买了香奈儿5号。 然后乘了北上的列车。到达了苏子格在的那个城市。 终于在我17岁的时候。我看到了那个在我心里活了3年的男子。苏子格。 2003 我在北方的城市，拨打了那个已经不需要经过大脑已能背出来却从没打过的号码。 很庸懒的声音。却很清醒的模样。 我想是苏子格吧。 是他吧。 是吧。 电话通了。 哪位？ 我想见你。 你在哪里 你的城市的东边车站的候车室。 等我。不要动。 20 他走过来。抱着我说：小七，你好。 他很自然的接过我的背包。拉着我的手。把连带的米色的风衣安静的替我披好，我想在所有人的眼里，我们都是熟识多年的恋人。只能是熟识。不算是相爱。我想。不算是恋人。只能是暧昧。 小七。 这样子，已经成为习惯。 所以，在苏子格的面前。依旧，如此。 苏子格紧紧的拉着我的手，走出候车室，走过斑马线，走过夜市，走过河边，走过长廊，走过没有光亮的楼梯，走过门槛。 我们一句话都没有说。 只是很沉默很安静。我知道这只是一种心照不宣的默契。属于特别的一种。 苏子格让我坐在床边，他弯腰，替我脱下阿迪的鞋子，然后安静的抬头看我。我掳了掳嘴，一向，我就不喜欢穿袜子然后穿运动鞋。 他取下我的帽子，我来不及阻止，我长长的头发便散落下来，黑色亮丽如同华丽的绸缎。 我抬头，面对他眼睛里的诧异，我微笑，然后取出包里的衣服，去洗澡。 他家的浴室没有浴缸。所以不能泡澡。我很利索的洗干自己的身子。然后想起我的母亲。 她怎么样了。 现在。 和那个一直追求她的男人去Australia了么。 我使劲的揉撮肩膀上的那个胎记。红色的一个圆点。这让我感到羞耻。 那个抛弃我的母亲的男人在我离开的时候扔了我一个陶瓷花瓶，狠很的骂：骚货，我告诉你，你肩膀上的那个东西就表明了你死了也是老子的人，你他妈别学得跟你那婊子娘一样，弄个贱种给我。 于是，我这才明白那个我从小便听闻的一个不知名的哥哥是真的存在过。可是他却早早夭折。 很多次，我听到他们无止尽的争吵和猜疑，我会想，他们怎么会在一起，我的印象里，我的母亲是一个出入高档场所,有大量华丽服饰和贵重化妆品的女人，她举止高雅大度，容貌美丽不凡。可是那个与之生活的男人却粗俗不堪，丑陋得可以去死。 我甚至会想，是不是因为那个男人的强迫和威胁，才让我的母亲如此委身下嫁与他。 从而，苦了那么多年。 所以，当说我的母亲跟了别的男人的时候，我心里除了高兴还有一种解脱。在那个家里，若不是母亲，我早已远离。 那个男人配得上我的母亲。他举止儒雅大方，温文有礼。 我想，他们可以生活得很好吧。 冷水哗啦啦的流下来。我有点冷。毕竟是北方的冬天了。 我从未思考过，见过苏子格以后，我接着该去哪里。可以去哪里。 长长的头发被水淋湿，黏在我的后背上，我很安静的没有哭出声音。 只是眼泪脱出眼眶，便被水流冲走。 让我来不及思考我哭的是为的什么。 我为自己的安静感到有丝毫的诧异，连呜咽声都没有。 我想。 关掉水流的时候，苏子格敲门。说洗完后，穿这件比较好。 我很乖巧的应了一声。 然后将木门开了一条缝，将自己湿漉漉的手伸出去，他把衣服递给我，对我点头。 是他的白色衬衫。 很大。 我看着镜子，拿出自己买的香奈儿，很好。 对自己熟练的微笑。 这样子才是骄傲的顾姓小姐。 走进房间。 苏子格在床边又铺了一床。 他说你睡床上。我安静的听他的话，倒在床上。 翻来覆去。 有微弱的月光透过苏子格房里厚重的棕色窗帘，很祥和。或者说很寂寞。 突然感觉有液体从我眼角滑落，到我耳鬓。然后在朦胧中，感觉有双手，替我擦拭了泪水，帮我盖好了被子，然后在我嘴唇上吻下。 只是很轻柔的吻了一下。 我看到苏子格嘴角的微笑。很恍惚的样子。然后昏沉睡去。 次日。 醒来的时候。苏子格正跪在床边，看着我。很安静的说宝贝，早安。 我惊讶，然后微笑。 就像第一次在网上发现一个男孩子给我留言说宝贝，别怕。我微笑得很幸福。 我只是想有个男子可以很认真很仔细的狠狠的疼我。 而这个男子就是苏子格。 吃早点的时候，是三明治，涂满了草莓奶油。 他说希望你喜欢。不是我讨厌的且预想中的面条。 我笑了笑。然后吃得满嘴都是奶油。完后，抬头对苏子格傻呵呵的笑。 他拿着纸巾给我擦拭掉嘴角的奶油和三明治的粉末。对我微笑。 早晨的太阳照耀进来的光辉拂在他的轮廓上。我很花痴的想，是王子么。 我礼貌性的对他微笑，说谢谢。尽是名媛淑女的模样风范。 我厌恶阳光。可是我知道在这寒冷的北方的冬天，有如此温洵的阳光，是极少的。于是我看着苏子格眯着眼睛，抬头看太阳的模样，觉得幸福。 是不是就像苏子格信里说的那个女子同那个男人进入教堂的感觉一样？ 苏子格蓦然转身看着我，说我不喜欢阳光。 然后将窗帘拉紧。很紧。 很固执的模样。将嘴唇紧紧闭着。 我笑笑。方才，我分明在他的眼睛里看到渴望。 我说好的，我不介意。 我仔细的端详这个在我心里住了3年的男子。他俊秀的眉毛，漂亮的眼睛，英气的轮廓。以及与生俱来的忧郁气质，这偶尔会让我怀疑，这真是一个北方的人么。 北方的男子不应该都是豪气粗犷的么。怎会酝酿出这等的绝色。 发现自己失神的时候，苏子格正定定的看着我，他微笑，小七，你真漂亮。 我对他微笑，扬扬嘴角，那是自然。 下午5点多的样子。苏子格回来。带回几套漂亮的衣裳。他说：你的衣服过于单薄了些，这些是我挑选的，看你是否喜欢。 我点头示意谢谢。然后拿过衣服。摊开来看。 一件米色的风衣。有两个大大个口袋。一条内有细绒的仔裤，样式很简单。再是一件棕色的高领毛衣，方格子的。还有几件粉色的棉衣棉裤。 都是我喜欢的款式和颜色。 苏子格看到我眼里的满意，他说换上吧。我们出去。 我乖巧的点头。然后推他出门。叫他等我会儿。 特意将长发放下。穿得严实。 一种很温暖的感觉从心里涌出来。我想，那是许久未曾蒙面的感动吧。 出门的时候，苏子格对我笑。然后将一顶漂亮的棕色绒帽子戴在我头上。我惊异的发现，他头上那顶好象和我的一样，并且，他穿的那件风衣正是去接我时穿的那件。 米色的。 心里暗暗想，这是不是就是情侣装吖？ 苏子格拍我的头，说：还暖和么。冷就告诉我。 我点头。苏子格不是说我好漂亮，也不是说我该怎么做。他只是问我冷不冷，还暖和么。 苏子格是个很细心的男孩子。他会在过马路的时候，紧紧拉着我的手，会在走人行道的时候，让我走左边，会在去餐厅吃饭的时候，为我先拉开椅子，会在点菜的时候，叫我先点。 回家后。 苏子格问我要和上海联系么。可以上网。他示意帮我打开电脑。 我点头说好的。 登上MSN，均是灰色的头像。 想了想，关掉MSN。登QQ。一上线，预料中的消息便响了起来。是JOSEN。那个追了我4年的男孩子。他发的消息实在多，电脑都卡了好几次。 索性关了QQ。再次登入。 我给他发消息，我说：JOSEN，我离开了。 然后，JOSEN给我发了视频，我转身问苏子格，该不该接。 苏子格笑着走过来，握着我的手，点击“接受”。 视频上，有一个很憔悴的男孩子。我看到他的眼神变得惊异并且难过。 视频的另一端，是我和苏子格两个。我看着电脑突然发现，我和苏子格靠得很近很近。 所以在转身的时候，一不小心，便吻了他唇。 这下子，惊异的不仅是JOSEN了。包括我和苏子格。可是我特安静的坐下，跟JOSEN聊天。耳机。 JOSEN说的很安静并且失望。他说小七，你是为了他离开的么 JOSEN，你别乱想，不是的。 深夜的时候，我发现自己睡不着。 我停止了自己的猜想。转身，开始想很多的人。JOSEN，苏子格，包括我自己。 一直是一只单飞的燕子，该怎么做才可以结束这种孤独的旅行。 一直都告诫自己是一个人的，不要去期待。不许去幻想。 我将自己的头发用一个拳头握着，发现头发不停的从我手心滑落，帖服的在我的胸前，很漂亮的大波浪的样子。 我开始微笑。不是一个病态的人，却总是病态的微笑。遏止不了。 写一些真挚的话语，却被人讽刺是乱七八糟，不知所云。 我想，苏子格的家里有没有Whiskey。我想要喝。在这个很安静的半夜。 喝灼烈的洋酒，在一种低俗的感觉里，微笑的沉沦。很容易的。我想。 我赤着脚，在他家里找了很久。努力的不发出任何的声音。可是没有。 他家里几乎没有酒。有很多的矿泉水。都是农夫山泉的。 我只喝这个牌子的矿泉水。苏子格和我一样么。 我将身体放在窗帘之外，我看到那些夜色里暗黑的长廊，犯着幽幂的光。让我觉得，这里是不是坟场，以前。 打来窗户，我发现，自己暗红色雪纺裙子随着窗帘一起，被风向房间里呼呼的吹。费了很大的劲儿才将窗户关上。然后发现自己的额头上有细微的汗粒。齿裸的双脚，有些微微的发凉。很喜欢一款红色的指甲油，可是，从来没有在手指甲或者脚指甲上涂抹过。我想，我骨子里还是一个乖小孩。 这个黑夜，肌肤的温度和思想的酸楚，我发现，我很严重的失眠。 转过身，看苏子格。 他有很长的睫毛。 我吻了他。不是嘴唇。是额头。 我想，这算是早安吻还是晚安吻。 我说：睡吧，苏子格。 终于躺下来。 我喜欢米色。 在苏子格家里度过的第23天的时候，已经是寒假了。要过年了。那时候，我已经很清楚苏子格家附近的商店。 比如，苏子格家楼下后面转弯的第一家是小草蛋糕房，过去一家是一家卖杂志和小人书的小店铺，在过去几家后，是一个招牌很特别的咖啡厅，我喜欢那里。所以经常会在小草蛋糕店里买一份草莓奶昔的蛋糕，和在小店铺买一份新到的杂志，然后去咖啡厅里坐上很久，直到苏子格放学后来接我回家。 我决定在苏子格家里过年。苏子格对外宣称我是他的远房亲戚。也没人会在乎是哪门子的亲戚。除了一个人。 终于。在过年的前一天晚上。 我和苏子格正争吵着是谁做饭还是叫外卖。我说大过年的叫外卖，鬼才送。 苏子格用眼睛横我，小样儿，有本事？你烧俩菜试试？ 其实我知道苏子格心里挺明朗的，只可是在他心里的心里，是很安静的那一面。 所以他总是用最底层的那个模样来冷漠的对任何人。 我想，若不是3年的通信的基础，他不会对我这般模样吧。 门铃响了。 苏子格催弄我，用很亲热的声音说宝贝，去开门。我一面跟他恶心。一面去开门。 一个长发齐腰，脸上用很多的化学物品画得很精致的一个女人看到我，很诧异的愣了。 我瞟了她几眼，才发现她身后还有一个男人。 长得不错。我不多想。 我想，这就是苏子格在心里跟我提了千万次的女人吧。 苏子格，来客人了。 我麻利的请他们进去。以一副女主人的姿态。 我说请坐，我给你们拿瓶矿泉水。 那个男人很惊喜的看着我，，说：你是上海的？ 我厌恶不能控制自己表情的男人，那种男人会让我感觉低俗并且恶心。 是。你们稍等。 我跑去厨房。 苏子格正在做鸡汤。他转身对我微笑。很是安静。他说：小七。 我点头，我说：我知道该怎么做。 我心里有点的诧异。什么时候我们这么有默契。那群南飞的大雁也不过如此。 它不似白色。过于纯净的白色有一种不可弥补的缺憾和伤口。这就像是死后余生的样子。让人觉得不真实并且虚假。昏沉睡去。然后起身，坐在床的角落里。仔细的观察这个属于苏子格的房子。有雪白的床单，和白绒绒的大地毯，我猜想是印度纯手工制作的吧，很舒服。还有他墙上一帘米色的布画。我想这布画之后是什么呢。 抱着好奇，我看着那布画，心里不停的猜想。可能是他的写真，可能是他的全家福，或者是一张艺术画，或者是漂亮的贴纸，再或者是那个在他心里的女人的画像吧。多么可爱的名字。 很多次，我这样夸赞自己。我说宝贝，你别自卑，你很漂亮，你可以很骄傲。 可是我骄傲的抬着头，走过学校，走过那些人惊羡或者不屑或者鄙夷的眼神，我故作坦然的微笑，装做大方淡漠的模样。分钟后。我看到一个穿白衬衫深蓝色仔裤的男孩子在侯车厅里急忙的样子。然后我抬头，取掉棕色的墨镜，抬高了鸭舌帽，视线定在他的身上。我想这定是苏子格。年11月的30日凌晨。